A morte que entre
"Mal caiu à cama , o avô mandou chamar por mim, mas não me encontraram porque estava escondido no sótão a espreitar a sopeira que ensaiava ao espelho poses lascivas numa roupa interior de folhos e rendinhas que eu lhe oferecera estoirando as mesadas dos últimos seis meses e que o avô fizera o favor de adquirir em meu lugar na Loja do Povo, não sendo portanto de espantar que o cinto de ligas e as meias de vidro, tal como as cuecas vertiginosas e o sutiã blindado lhe assentassem às mil maravilhas na impudícia carnal. Oh impudícia, oh mor glória!
A tratante fingia ignorar a presença do menino no acre armário de madeira, esgazeado com o cheirete a naftalina que ensopava aventais, batas e fardas de gala, e ela dava o cuzinho repolhudo e empinava as mamas, estirava o pescoço e as coxas, afagava a redondice da barriga e a rolice dos ombros, tudo para ver se acabava comigo, a realíssima putéfia. Só vista.
Ninguém diria, mas ninguém diria, olhando os olhos e as carninhas dominadoras, que aquilo era pouco mais que uma miúda, fresco produto campaniço (...)
Avô, posso ver-te morrer?
Se te portares bem.
Também posso morrer contigo, avô?
Vive antes comigo, miúdo.
Tens mesmo de morrer?
Por mim não tinha.
(...) Avô, será verdade?
O quê, miúdo?
Que o céu está cheio de gajas boas?
Esteve para aí dez minutos a rir, o avô. Não parava. As lágrimas corriam-lhe em bica pelo carão abaixo. Cataratas.
Acorreu a enfermeira e vá de rir histericamente, como veio a família em peso e não tardou que as gargalhadas deles fizessem chocalhar o lustre do tecto. As tias velhas agarravam-se às velhas barrigas inchadas, os primos do campo uivavam e batiam as botas no soalho azinho, a sopeirinha mijou-se, o Gastão desatou a soltar inconveniências e ouviu-se milagre, o mudo fala.
Diz-se tudo.
Não repararam foi que o avô tinha deixado de rir. Ele e eu.
O avô tinha nos olhos o sorriso mais bonito que se pode ter. Sempre teve. Fitava-me a direito. De tanta ternura é que morreu"
[Alface, in O Fim da Bichas, Fenda, 1999]
